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L’addiction de la rousse aux dictionnaires

Native de Sofia, mais installée en France depuis les années
quatre-vingt, Anastasia la rouquine n’a pas un caractère des plus faciles. À
cela, plusieurs raisons : entre autres, elle a dû quitter l’amant sarde qui ne
lui convenait plus, et vient de s’installer dans un immeuble haussmannien
du huitième arrondissement. Puis, pour son récent anniversaire, des amis
proches – et qui par conséquent devraient être à la page – lui ont chacun
offert un exemplaire d’un dictionnaire des thébaïdes carpatiques… qui
trônait très visiblement déjà dans un rayon de sa bibliothèque.

Férue de dictionnaires, passionnée de lexiques, fan de glossaires,
toquée d’encyclopédies, l’acerbe rousse – d’aucuns la voient presque
auburn – croule sous le nombre des in-quarto et des in-plano de référence,
et enverrait bien dans des in(-)pace celles et ceux qui l’accablent de
doublons. Dût-elle risquer l’apoplexie, elle s’est juré de réinstaller dans les
huit jours, en dépit des quelque 37 °Celsius qui règnent dans son tout
nouveau rez-de-chaussée, la totalité des ouvrages qui envahissaient son
plus vaste cinq-pièces du premier étage d’un grand immeuble de la butte
Montmartre.

Que ceux qui ne sont aucunement collectionneur(s) de quoi que
ce soit lui jettent la première pierre : la rousse qui en robe erre
anxieusement, tel Ulysse dans la vallée cherchant ses compagnons, en
quête d’un grand tome de l’histoire de France fort pesant, n’a rien de
ridicule. Quand bien même s’agirait-il d’un tirage bon marché, ce
dictionnaire volumineux, qui semble peser aujourd’hui bien plus que les
quatre kilos qu’il a pesé lors de son acquisition, lui est indispensable,
comme tous les Larousse, Robert, Hachette, etc., qu’elle s’est procurés et
qu’elle a ornés d’un ex-libris réalisé par un de ses anciens sigisbées, qui a
voulu lui faire une fleur. Cette vignette représente un hastaire muni
curieusement de cnémides grecques.


