par Jéréme Garcin

Iy aunan,dans

une scéne ombreuse
des « Saveurs

du palais », le film

de Christian Vincent
ou il incamait le
président Mitterrand
au crépuscule de sa vie, Jean
d'Ormesson descendait dans

les entrailles de I'Elysée pour prier

sa cuisiniére particuliére de lui
préparer une tartine a la truffe.

1l n'avait pas faim, il voulait
seulement respirer, une demiére fois,
les parfums boisés de son enfance.
Comme 'acteur d'un jour, I'écrivain,
quivient d'avoir 88 ans, est gourmand
de son passé. Dans le livre au titre
testamentaire qu'il publie

en ao(t - « Un jour je m'en irai sans
avoir tout dit » (Robert Laffont) -,
Jean d'Ormesson, comme pressé par
«une vie qui sachéve » ¢t la peur que
les mots lui manquent, se dépéche
de se souvenir des odoriférants éués
au chiiteau de Saint-Fargeau, alias
Plessis-lez-Vaudreuil dans « Au plaisir
de Dieu », et du « bruit déchirant

du rdteau manié par laide-jardinier
sur lesgraviers de la cour ». Il ferme
les yeux pour revoir ses grands-
parents qui résistaient, sous le tilleul,
4 la marche du temps, et enfourche
un vélo pour aller visiter, dans

une ferme familiale ot 1l récitait

des sutras en maniant la fourche,
l'orphelin bouddhiste ramené

du Bhoutan par sa tante. Il ne se fait
pas al'idée que le portable ait
remplacé le chapelet, que Facebook
soit une communion sans Dieu et que
les langues meurent. Il confesse avoir
aimé les femmes, la paresse, I'Ttalie
et le plaisir, qu'il compare & « un jeune
homme & quila téte tourne ».

11 regrette de n'avoir pas été un saint.
1l doute que son ceuvre lui survive

et 'ime, au corps. Il croit & Dieu, pas
& la résurrection. Il écrit : « Ceux que
nous aimions nous quittent. Nous
quitterons cewx qui nous aiment. » 1l
n'en fait pasun drame, il en sourirait
presque ~ « On taime parce que tu ¢s
léger», lui répéte sa femme -, et en
tire un livre qui a la griice des adieux
chez Mozart, Il aurait pu l'intituler

« Au revoir et merci », mais le titre
était déja pris. Par lul. J.G.
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Si le joueur est un cruciverbiste, I'au-
teur, lui, le responsable des « tortures
de lesprit », ou des « méninges», ou
méme de ces nouveaux «exercices
spirituels », cet homme de lettres est
un verbicruciste ou un mots-croisiste,
Tristan Bernard avait proposé le
couple sphinx/adipe, mais I'idée n'a
pas pris.

W1 TsIT[o]r]1]alulE]
Eninventant les cases noires, un vio-
loniste américain d'origine anglaise,
Arthur Wynne, a véritablement
inventé les mots croisés ; il a proposé
sa premiére grille en Angleterre, sans
succeés. Le 21 décembre 1913, 1l I'a
publié¢e dans un journal américain,
le « New York World » (dans son
supplément le « Fun »), mais sans les
cases noires, qu'il a introduites plus
tard. Le succes a suivi. Dabord via
FAngleterre (Morley Adams, 1924,
dans le « Sunday Express » - il fonda
la premiére agence de mots croisés),
puis en France la méme année (a la
une du « Dimanche-lllustré », puis
dans « le Gaulols » et « 'Excelsior »).
Tristan Bernard consolide la bonne
fortune du jeu, en casant des petits
dessins dans sa grille, des petits des-
sins faits de cases noires. Quand elles
contenaient trop d'astuces, ses grilles
étaient accompagnées d'explica-
tions. Jean Richepin et Renée David
lui emboitent le pas.

LE CENTENAIRE DES MOTS CROISES

Les cases
du siecle

Le 21 décembre 1913, un violoniste américain publie

la premiére grille de mots croisés. Depuis, ce jeu triomphe
dans le monde entier. Pourquoi ? Comment?

Récit de Jacques Drillon, le verbicruciste de “I'Obs”

[RIEIC]OIR[DIS]

« Le Nouvel Obs » publie en 1989 une
grille de 7«7 sans aucun noir (ce que
Perec n'avait jamais réussi a faire; elle
est due a un lecteur du journal). En
2010, Claude Coutanceau en trouve
une de 9x9 sans noir et sans mot
répété (Ja revue « 'impossible » vient
d'en publier une de 8x8, excellente,
signée Jean-Jacques Salgon). Didier
Clerc et Pierre-Claude Singer réali-
sentune grille de 160000 cases, et de
50139 mots (« Livre Guinness des
records », 1997). Le record de la défi-
nition la plus bréve est détenu par le
signataire de ces lignes, une potence
(1 horizontal et 1 vertical) faite de
POLYTECHNIQUE (définipar:« X »)
¢t PATTEDOIE (défini par: « Y'»).

Si I'école anglo-saxonne dispose ses
trés nombreuses cases noires en
figures symétriques, la frangaise les
place ot le besoin s'en fait sentir, en
tentant de les économiser. Plus les
grilles sont difficiles, moins il faut de
noirs, pour permettre plus de croise-
ments; donc placer peu de noirs n'est
pas qu'un signe de vanité,.. Dans les
quotidiens, ol les grilles doivent étre
résolues en un tournemain, la ques-
tion ne se pose pas. Robert Scipion a
lancé une nouvelle maniére de faire:
il sastreignait & laisser vierge le pour-
tour entier de la grille. Régle reprise
par Perec, et toujours respectée eee
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Une grille de Tristan Bernard

Ecrivain, dramaturge, inventeur du jeu des petits chevaux, Tristan Bernard était aussi mots-croisiste. La preuve :

Horizontalement

L Produit parfois un choc fortuit. - Il Ne s'applique pas 4 un visage
aime, = NI, Les premiers n'ont plus droit aux mémes avantages.

A perdu, quand il est employé dans certaines baraques, ses qualités
nourrissantes. = IV. D'un emploi que 'on affirme quotidien,
Initiales du fils de son grand confrére. - V. Chaine. Vit naitre

un gracdé subalterne. = VL. Doublé, peut sappliquer a un canidé
célébre, Constructeur que personne, & la vérité, navu i

I'ceuvre. = VI Indication d'état (pour Hugo, par exemple). Né dans
un berceau douteux. = VIIL Proféré prés d'une tombe, N'y va pas
de main morte. = IX. Mot du Midi évoquant une idée de travail,
Animal ancestral, sans aucune cote en Europe. - X, Manifestant,

1l n'est pas question de quartiers. = XL Sur mainte affiche. Un de ses
enfants ne manque pas une Foire aux Pains d'épice.
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Verticalement

1. Travailleur champétre. = 2. On n'admire pas sa coiffure, Synonyme
d'un début de chant, Héroine de livres d'enfants. - 3. Ennemis

du régime. = 4. Rivalise avec Enghien. Initiales d'un révélateur

de mystéres. - S. Initiales d'un Immortel (1862-1941). Un de ses noms
correspond au sumom de deux rols de France. Dans un souhait

de I'Europe centrale. = 6. Synonyme d'un titre familial dont la
signification esthétique peut étre contestable, Initiales d'un philosophe
savoisien. Initiale et finale d'un port mexicain (8 L). = 7. Du ponant au
levant. Appellation familiére d'un chef. - 8. Initiale, médiane et finale
d'un ustensile de Patagon. Le petit a ¢t¢ rendu fameux par un Nimois.
- 9, Populaire 2 Oslo. Sombres Heux de plaisir. =10, Prénom d'un grand
ministre. Derniére heure dans une commespondance. = 1. Spécialité
d'un jeune d'une noble famille.
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eee dans « 'Observateur », Le jour
qu'il réussit une 12«10 avec 10 noirs
seulement, Scipion signala son
exploit aux lecteurs. Aujourd’hui, la
régle des 10% de noirs maximum
subsiste, mais grice aux diction-
naires informatisés on peut des-
cendre régulierement 4 8%, ou méme
moins. Aujourd’hui, « 'Observateur »
publie des grilles de 1010 avec 6 ou
7 noirs, jamais plus.

Le cauchemar du verbicruciste : les
motsde deuxlettres (lo, ru, nu, Ur, Eu,
Is, Po, Ob, Aa), qui sont apparus trop
souvent - Michel Laclos disait possé-
derune collection de plus de 400 défi-
nitions de lo -, et en général les mots
qui reviennent constamment (0sé,
Gété, use, esse, ile, cau, éreinté, ester,
ou bien essentiel, estrapade, esso-
riller, en fin de grille) ; mais surtout,
son cauchemar, c'est la définition qui
ne vient pas, la ligne blanche... Il
arrive que la définition vienne au
réveil, aprés une nuit de travail
inconscient... Du c6té des joucurs, le
phénomeéne de la nuit-qui-porte-
conseil est trés répandu.

(cité par Pontalis),
« Faites des mots croisés!»

lE[s|P[1]o[N|N|A[GIE]

Peu avant le débarquement de 1944,
plusieurs grilles paruesdans le « Daily
Telegraph » contiennent des noms de
code passablement secrets : Utah,
Omaha, Neptune, Mulberry, Over-
lord, Juno, Gold, Sword... Emoi chez
les militaires. Les grilles de mots croi-
sés passent pour des boites aux lettres
d'espions. On arréte 'auteur, Leonard
Dawe, on l'interroge, on le garde au
frais. Ce Dawe était un professeur
strict, d'une moralité rigide, connu
pour ses talents de footballeur, et
régulierement brocardé pour sa
maniére de jouer des matchs en gar-
dant ses lunettes sur le nez. Il avait
contre lui d'avoir déja casé le mot
«Dieppe » (défini : « French port »)
quelques jours avant le raid allié sur
cette ville (un vrai désastre militaire).
Naexpliqué que ses grilles étaient trop
anciennes pour qu'il ait pu connaitre
les noms de code donnés aux plages
du Débarquement, et fut libéré. Mais,
en 1984, un dénommé Ronald French
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Pompéi, premiére grille

Les premiers mots croisés figurent sur un mur

de Pompél. Il s’agit d'un carré magique, dont tous
les mots se lisent dans tous les sens : de droite

a gauche, de gauche a droite, de haut en bas,

de bas en haut. Son sens ne change pas, puisque
Ia place des mots importe peu en latin.

DO~>Pw
OCQuvmuap>»
-“-mzm-
>POmvO
wrPr-0n

Il signifie : « Le faboureur Arepo utilise les roues
comme forme de travall. » D'autres traductions,
plus ésotériques, sont possibles.

THE FIRST
WORD-CROSS

Voicl la premibre
vraie grille

do mots crolsés

publide il y a cont
ans dans lo « New

POUR JOUER

“MOTS
CROISES »,

par Robert Sciplon
(3 volumes parus),
Zulma.

« LES MOTS
CROISES »,

por Georges
Perec, POL.
«MOTS
CROISES »,

por Michel Laclos
(18 volumes
parus), Zulma.

« LES MOTS
CROISES DE
L'OBS »,

par Jacques
Drillon sur
wwwlulu.com/Ir.

araconté qua l'époque il I'était I'éléve
de Dawe, et que c'est lul qui avait sug-
géré & son professeur d'inclure ces
mots dans des grilles, mots qu'il avait
entendu prononcer par des soldats.
L'espion avait donc I ans.

MEOOEME

Une erreur qui se glisse dans un pro-
bléme, un pluriel pour un singulier, et
C'est la volée de bois vert. Le joueur,
qui par nature croit toujours que la
grille est faite uniquement pour lui,
prend la faute comme une attaque
personnelle. Foutu courrier électro-
nique, qui permet au moindre mou-
vement d’humeur de parvenir 4 sa
victime dans la minute qui suit... Un
verbicruciste (qui?) s'est plaint un jour
de ce qu'un correcteur trop zélé avait
corrigé « Avec celut-la, les ennuls com-
mencent & partir de 39-40 » (THER-
MOMETRE) en « ... @ partir de 1939-
1940 ». Sale coup.

(Flalslr[1[c[alT]1]o]N]
Une grille, du moins quand elle appar-
tient au genre astucieux, se construit
& partir d'une idée de | horizontal
(multiples petits carnets, additions de
restaurant, paguets de cigarettes: une
idée non notée est perdue A jamais, et
les mots, on les croise d'abord dans
la rue). Puis, I'on pose un 1 vertical.
Le I horizontal croisera si possible les
voyelles et les consonnes avec le 1.
Et l'on descend. Les dictionnaires
informatisés permettent de connaitre
tous les mots possibles dans une
configuration donnée. Lorsquon a
P.T..VE, le dictionnaire vous offre
PARTITIVE ou PORTATIVE,

Blanc, c’est blanc

Voici la plus grande grille sans
aucune case noire, ni aucun mot
répété, réalisée en 2010 par Claude
Coutanceau :

1 S8 dREXOH
'|REIA|IBIR|A|S E S|
"IEN|ICIR|IEINEIN'T
®lO C T|O|CIOR D E
VIC H I|C|OIR|I UM
VIR AIVIA|IUID ER A
VIIE PIAIR|T|I/R A S
VIIR E/IN|I|EIR O N S
VEIA L TIE|IRIAINT E
x|s Als|s|als|/s|E s
[J[oJule[u[R]S]

Les joueurs sont trés joueurs, ils sont
patients, tenaces ; et vous envoient
leurs propres grilles, des idées de défi-
nition. Ou alors vous racontent les
péripéties par lesquelles ils sont pas-
sés pour résoudre la votre. Les
meilleurs joueurs sont : les députés,
les acteurs de cinéma, les banlieu-
sards. Affaire de temps libre, de trans-
ports en commun, sans doute.
Néanmoins, tel ministre important
s'enorgueillissait de ne jJamais avoir
manqué une seule grille de tel auteur,
quelies que fussent les circonstances
de sa vie politique et publique. C'est
pourquoi il est préférable qu'une grille
puisse se résoudre sans dictionnaire,
étant donné un certain niveau de
culture générale, A « I'Observateur »,
quand l'auteur de la grille ne connait
pas le mot qu'il a placé dans sa grille,
il considére (fort arbitrairement) que
le joueur risque de ne pas le connaitre
davantage, et, honteux, écrit entre
parenthéses : « Rare, » Il ne se I'auto-
rise qu'une fois par grille. La tradition
qui voulait qu'une grille recéle les
mots les plus improbables est totale-
ment obsoléte.

(ciHjelv]t]LiL]e]s]

C'est ainsi qu'on nomme les paquets
de lettres sans signification (jamais
plus de trois de suite, dans « I'Obser-
vateur »). Les mauvais auteurs disent
qu'il ne faut aucune cheville dansune
grille. C'est leur probléme. Les
meilleurs en laissent. Le tout est de
s'en tirer avec élégance. «Eve le
remettrait sur pied » peut définir REL,




parce que rel+éve donne RELEVE.
Ainsi Perec, ayant eu un probléme de
croisement, avait écrit ANPUTE au
lieu d'«amputé s : « Il lul manque
effectivement une jambe. » Scipion, lui,
fin connaisseur de Chateaubriand,
avait ainsi défini ITINERAIR: « Nar-
rive pas jusqua Jérusatem. »

S[T]Y]L]E]

On reconnait un auteur de mots croi-
sésasonstyle, comme un écrivain, un
peintre ou un compositeur. Il faut
connaitre sa forme d'esprit pour le
pratiquer avec plaisir. C'est pourquoi
il doit étre constant. A l'inverse, les
grilles trés faciles, sans style, sont sou-
vent impossibles a résoudre. Pis
encore, une grille qui contient
quelques définitions retorses perdues
au milieu de plats synonymes est un
véritable casse-téte.

BIAII|GINIO|IIRIE|S
E TH& AlVIAIB|O|S
Contrairement & une idée regue, ce
n'est pas Tristan Bernard qui a défini
ENTRACTE par « Vide les baignoires
et remplit les lavabos », mais Renéde
David, fondatrice du «Journal des
mots croisés », ¢t auteur de recueils
comme « les Loisirs d'(Edipe ».

(GIR[A[T]U[ I[T[E]

Un probléme de mots croisés ne pré-
sente aucune sorte d'intérét. Le plai-
sir qu'il donne est gratuit. Il est donc
admirable que des cruciverbistes
paient pour souffrir, et qu'un verbi-
cruciste soit payé pour leur infliger
des traitements inhumains. C'est la
beauté de la gratuité. 1l y a aussi une
laideur de la gratuité: les quotidiens
gratuits proposent rarement des
mots croisés.

[ofe[F[1|n[1][T]1]ON]S]
Premiérement, la définition idéale
joue toujours sur 'ambiguité, princi-
palement 'homonymie. Les mots
frangais ont souvent plusieurs sens; il
s'agit donc pour l'auteur d'emmener
le joueur dans la mauvaise direction.
Deuxitmement, la définition idéale
contient deux informations. De méme
que lavueen relief exige la superposi-
tion de deux images, ou la stéréopho-
nie deux sources sonores, elle attaque
le mot de deux cotés i la fois, donne
deux indices, qui se confirment 'un
l'autre. Lauteur qui se borne & n'en
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donner qu'une, parexemple un syno-
nyme, est un paresseux qui manque
de fair-play - méme s'il joue sur le
mot. Définir ABATTEUR par « Tom-
beur » (oul'inverse) met le joucur dans
I'impossibilité de vérifier son hypo-
thése. On ne sautorise ce genre de
facilité qu'une fois par grille.

Le piége et le double indice sont
donc les deux conditions de la bonne
définition... Les choses sont bien
faites : le double indice permet le
piége. Un cas simple et brillant :
INTERNATIONALE, défini ainsi par
Robert Scipion : « Tubede rouge ». Une
définition sans pi¢ge aurait été: chant
de communiste. 1] fallait trouver un
synonyme a chant, un autre i com-
muniste, et si possible relier les deux
dans une expression éloignée du sens
véritable du mot & trouver, ce qui
naurait pas été le casde « rengaine de
coco s, ou de «scie de révolution-
naire », et séloigne du sens d'INTER-
NATIONALE, D'unecertaine maniére,
l'auteur procéde comme le cavalier
des échecs : deux pas en avant, un
pasde coté. Il cherche le synonyme,
¢t le décale. Merci & Henrl Bertaud
du Chazaud, auteur du meilleur
dictionnaire des synonymes.., Défi-
nir OENOLOGUE par « Hest toujours
entre le cru et e cuit » joue ainsi sur
le double sens de « cru » et celui de
« cuit », emmenant le joueur dans la
direction culinaire

Bien entendu, le principe d'ambi-
guité, de piége, de double information
peut se décliner de mille maniéres.
Ainsi LOURDINGUE, défini par un
seul mot : « Pesantaré. » Deux syno-
nymes simples, lourd = pesant, din-
gue = taré, la roisiéme information
venant de l'absence d'espace entre
«pesant» et «taré», qui reprend
I'absence d'espace entre « Jourd » et
«dingue ». Petit indice suppiémen-
taire: «dingue » et «taré» sont du
méme registre argotique. Et le résul-
tat : un mot mystérieux, apparem-
ment dénué de sens, L'idéal est de
donner les deux indices en laissant
croire qu'on n'en donne qu'un :
« Capabl », pour APT : un seul mot,
deux indices. Ou : « Fiit petit », qui fait
supposer, a tort, un verbe conjugué
(ARBRISSEAU). Ou bien l'on peut lais-
ser le joueur dans la perplexité, sans
rien achercher, enquelquesorte. « La
septiéme symphonie de Beethoven » n'a
pas Vair d'une définition. Quoi en

GRILLE DE
TRISTAN
BERNARD

HORIZON-
TALEMENT

I. Carambolage.
IL Inexpeessif.

1L Nés, GEul,

V. Tub. LR,
V.lda. Ajacclo.
Vi.Nou. Amphion,
Vil Rel. lon,

VIlL Alas, Asséne.
IX, Tin, Totem,

X. Ultra. Apl.

XL Sis. Gonesse,
VERTICALEMENT
1. Cincinnatus.

2. Ane. Do, LIL
3. Restaurants.

4. Ax. ES,

5. M.P. Baal. Tag.
6. Bru. JM. AO.
7. OE. Capist

faire? La solution ne se trouvera
que par croisement (ANTEPENUL-
TIEME).

Mo[T[SIFILIE[CTHIE]S]
Importés d'Allemagne par Maitre
(Jacques) Capelo(vici). Excellents
pour s'initier aux mots croisés, 1l
parait qu'il y a des gens trés bien qui
continuent, devenus grands, de jouer
aux mots fléchés. C'est possible. 1
faudrait vérifier.

IalL{L|uls]1]o|N]s]

Elles font une bonne partie du sel des
définitions, comme les a-peu-prés,
Ainsi CASAIT, défini par « Mariait une
Jille a toncle Tom », ou bien : « Appen-
dice papal » pour QUEUE-DE-PIE...

[c]o[c[H][OIN]

8. LSO, Chose.
9. Ase. Cinémas.
10. Giulio. P.S.
1. Effronterie.

CLASSIQUES

‘eBioN-aydulg ¢
‘QUeupbLUON ‘9
‘SoNONsaL 'S
noby y el g
aopnequ3 T
‘upEse9E |

Traditionnellement, un mot 0sé¢ doit
étre défini par une formule comme il
faut ; inversement, une définition
salée renvoie & un mot trés correct.

[clLials[s]1]alu]E]s]
Laclos : « Une bonne partie

du Finistére », en 9 lettres (1),
Perec: « Nesaurait servira un
chomeur, saufs'il est dans ses petits
souliers!», en 10 lettres (2),

Perec: « On peut se désaltérer
quand on est arrivé a ce point-la »,
en 3 lettres (3).

Perec: « Sa bouche est un regard »,
en 5 lettres (4).

Perec: « Parties du taureau et partis
du baeuf », en 10 lettres (5).
Sciplon : « Du vieux avee du neuf »,
en 11 lettres (6).

Scipion : « Héroine pure »,

en 12 lettres (7).

JACQUES DRILLON

VOUS ECRIVEZ?

& Editions Amalthée

nouveaux auteurs
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